伤心的情歌简谱原创 杜昌华 杜具只眼 　　（一个农民工的身体里，如何安放文学的魂灵？全文5500字。） 　　大别山深处的英山县，多山，多河，多穷人，多文人。 　　有爱好写作的乡亲把我拉进“诗意英山崇文群”，诗很少记住，记住了群里有人叫邬思本。头一回见英山有人姓邬，名字像笔名，她天天写诗。 　　一个名字，就是一个宇宙的入口，因为这一眼，我进入了邬思本的世界。 　　01 　　接下来的信息越来越让人吃惊—— 　　她是英山石镇程璋河村人，今年52岁； 　　她在浙江绍兴一家印花厂打工，月收入2500块； 　　她几乎每天写作诗文； 　　受新冠疫情影响，工厂6月份裁人，她必须找到一份新工作，否则就要结束二十多年的打工生涯。 　　2500块钱一个月，工作又要没了，为什么还写作？ 　　我天天写，不写难受。英山话难懂，绍兴话更难懂，没人跟我说话，我只能跟我的本子说。 　　现在怎么写作？ 　　那时正是午饭后工休，她正在写作，她请工友拍了几张照片发给我。车间后门外阴凉处，地上一块破花布，一个女人席地而坐，一个本子一支笔，她正在写作。 　　这样写作，难怪文字里几乎没有虚字虚话。 　　你用纸笔写，怎么变成电子版？ 　　短的手机写，长的女儿打。 　　用这样一种方式写作的人，一定能看到一个别样的世界。我请她把经历发我，放到《杜具只眼》里发表。 　　几天后，她发来《一个农民工的苦与乐》。两尺长，故事像英山山脉前不见头后不见尾，文字如满山松树，擀毡一样密密麻麻，没法在公号里发。我建议她找找传播对象感，就像和陌生人聊天，要让人在一分钟内对你的故事感兴趣，在10分钟内不跑神。一团棉花织花布，先要纺线，纺线先抽线头。 　　怎么找线头儿？ 　　一个52岁的女人，一个月入2500元的农民工，天天写诗作文，这就是线。只要把52岁女人视角、农民工视角和文人视角糅合在一起，你看到的生活看到的人，值得天天直播。打了二十多年工，疫情来了要失业，还要写作，这就是不错的线头。 　　她又发来几篇文字，改善不大。我说，我把你的素材重新改写一下，写个《我是邬思本》，看看能不能把线头抽出来，以后纺线织布缝衣服你自己来。 　　02 　　钱不多，知足，比在英山种地收入高。按点上下班，中午还有一个小时工休，可以用这时间写作。写作就像带个小狗上班，有很多乐趣。 　　疫情来了，工厂一天比一天难，要裁人，老板要我六月底走人。 　　四处托人，找了一份新工作。那是一家窗帘厂，我做保洁工，7月1日去上班。 　　杜老师问我为什么爱好写作，都是英山的穷孩子，我与文学结缘跟杜老师和杜昌水二哥差不多。 　　三年级时，有个父母吃商品粮的同桌，不会写作文。他叫我帮他写作文，每篇作文给我一个馍。第一次没经验，让他直接抄我的作文。语文老师把我们叫到讲台上，怒气冲冲地说：只有数学答案是一样啊，哪有一模一样的作文？ 　　为了吃到馍，办法总是有的。只要老师把作文题目写在黑板上，我迅速写一篇草稿给同桌，让他自己抄，我再快速给自己写一篇。 　　这一辈子，两件事最重要，一是找钱生活，一是写作。这两件事，十岁那年第一次凑到了一起。 　　十岁那年深秋，一天我把写好作业送到讲台上，交给数学老师检查。她接过本子一看，气得把本子丢丈把远，大声说："上星期就叫你换新本子，你厚着脸皮不换，居然还写在本壳儿上！“我弯腰捡起本子，看到同学在笑，满面通红，眼含泪水。 　　中午放学回家，看到田头地边的木梓树，成熟的木梓绽放出来，像白米饭一样白。下午散学，我故意拖延时间，让同塆小伙伴先走。估计他们已到家，天也快黑，我迅速把书包倒空，挂在脖子上，布鞋一脱，吐点口水手掌上一搓，抱着木梓树往上爬。 　　木梓是公家的，社员可以捡地上掉落的散粒卖，树上的只能公家摘，我这算是偷。心慌害怕，几次落下来再往上爬。木梓装满书包，回到家里，母亲焦急地问我：“这么晚回来，被老师留学了？” 　　第二天大早，把木梓送到代销店卖。一斤半木梓，买了8分钱一个的本子、5分钱一支的铅笔。剩下2分钱本想买块糖，想到母亲讨火种引火的辛苦，买了盒火柴。 　　那时学杂费，半学期四块五。小学学费、笔墨纸砚都是我捡油桐子木梓卖钱自己解决。木梓，是我人生中的贵人，我后来写了一首《谢赞木梓》： 　　春日催芽仲夏花，秋深果实挂枝丫。 　　无华却有扶贫德，解我烦忧不受夸。 　　03 　　日子比西河水流得还快，转眼上完高中。高考时，语文成绩还可以，数学成绩太差了。不能怪数学老师扔作业本，没扔本时我就不喜欢数学。像多数农村女孩那样，我20刚出头就结婚，转年生了女儿。为了生计，我和丈夫到建筑工地打工。 　　婚后，除了穷困，伴随我的还有文学。我买了不少书，有《再生缘》《孟姜女》《碧玉簪》《红楼梦》，有空就看书。丈夫文化不高，我看书耽误干活他从不责怪，有时还叫我歇歇看看书：“你是女秀才！” 　　1995年6月28日，和往常一样，我和丈夫带着4岁的女儿在建筑工地筛沙，挑沙，洗石灰。 　　快到中午，我回家做饭，丈夫驮着木梯子去接电灯线。 　　一会儿，一位邻居慌慌张张地跑来：“快！德二从电线杆上摔下来，出好多的血！”我连忙丢下手上活计，跑去一看，丈夫倒在地上一动不动，双眼紧闭，七孔流血。我魂飞魄散！好心邻居赶紧拉来板车，我和他把丈夫抬到车上，飞快地向医院推去。医生把他的双眼皮撑开，用手电筒一照，摇头叹息：“人已走了。”我两眼一黑，全身瘫软，人事不知。 　　亲戚朋友凑钱，买了一口薄棺材。有人说：“里面穿平时的旧衣服，外面缝一套新的就可以。”我坚决不肯，他才34岁，不管怎样穷，也要按风俗三腰五领（三条长裤五件上衣）、垫盖被一样不能少，我托人到村信用社帮助办了一笔贷款，送我的男人体面上山。 　　满七七那天，偷偷买了一瓶敌敌畏，准备去找我的夫君。夜深人静，女儿在睡梦中叫一声妈。女儿这一叫，又把我叫了回来，没走成。 　　我和女儿都得活下去，寒露油菜霜降麦，我把油菜栽好，小麦种完，就去建筑队筛沙，和石灰，提灰桶。 　　我用半个月的工资为亡夫立块墓碑，以后女儿扫墓容易找。 　　没有丈夫的日子无限凄凉，有一天，路过麦地垸枯荷塘，触景生情，写了一首《残荷》。 　　日暮莲塘数落英， 　　蜿蜒十里应蝉鸣。 　　云慌惊月寒宵寂， 　　风急摇枝瘦影生。 　　善感多烦吟小赋， 　　伤情触景断肠声。 　　一怀愁绪叹离别， 　　几缕忧丝向夕倾。 　　1996年腊月，村里办晚会，我写了想念丈夫的歌词，按照《十叹》的曲谱唱了出来，大家都听哭了。 　　“ 薄命的女子长叹第一声，思想起我郎君知呀知心的人。阴阳相隔把夫妻两地分，忘不了昔日的爱忘不了往日的情，依子呀依哟呀，我诉给那谁来听？叫一声我的亡夫啊黄泉路上等。 　　“薄命的女子长叹第二声，叫一声我郎君呀，心呀心上的人……奴已成了未亡人……” 　　再也没有人叫我歇歇看书了，再也没有人为我做饭了，亲爱的丈夫再也没有一点声息。相信我写的东西他能看到，我就不断给他写诗。 　　04 　　日子总得过下去。1997的冬月，经人介绍，我与现在丈夫老余结为夫妻，1999年7月初六，喜添爱子。经过磨难，倍觉平淡生活珍贵，我写了一首诗，感谢老余。 　　贫贱夫妻贵似金，夫唱妇随度光阴。 　　风霜雪雨崎岖路，儿女情长一片心。 　　寒夜挑灯细缝补，清晨扶育到更深。 　　身经苦乐吟凄曲，笑看沧桑岁月沉。 　　2002年春天，我把12岁的女儿放在亲戚家上小学，带着3岁的儿子，随丈夫到绍兴钢铁厂打工。 　　春寒料峭。车子缓缓开动，隔着玻璃窗，望着娇小的女儿孤零零地站在公路边，含泪向我挥手，万箭穿心。 　　第二天下午，拖着大包小包终于到达绍兴钢铁厂。老板把我们带进一幢低矮的砖瓦房，几间房都是通铺，男女合住。各人床上系一根铁丝，挂一块布遮住床。门外不远处用破布围出一块，那就是厕所。那厕所女人专用，男人在门外拉链一扯，掏出来就尿。 　　夏天，蚊蝇撞脸，臭气熏天。怕孩子影响别人睡觉，我搬到一间准备拆迁的破房住下。没有电，丈夫找一个铁油漆桶，做了一个小灶，就用它做饭。丈夫每天到工厂拉矿碴，早晨7点半上班，中午吃饭半小时，下午5点下班。按劳计酬，多做多得。 　　这样简陋的房子住了几个月，房主人知道了，立冬那天，下着小雨，他拿一把新锁和老虎钳铁丝过来，叫我把东西搬出来。他把铁丝穿到门缝里扭个扣，再把门锁起来。我说付点租金，他拒绝了，说若是房倒屋塌，他有责任。万般无奈，我只好把东西搬到门外树底下，把儿子偎在怀里坐在冰冷的石头上，偏偏丈夫那晚加班，我眼巴巴地等着丈夫晚上下班重找住处。 　　我白天带小孩做家务，买菜洗衣做饭。夜晚11点半至早晨7点，在钢铁厂磅房负责过地磅，工资每月450元。 　　真睏啊，哪怕眯5分钟也好，眼皮打架实在睁不开。用手指沾点口水揉揉眼睛，再双手拼命搓太阳穴，提神醒脑。因为上夜班，落下严重失眠症，一直到现在。 　　2005年钢铁厂倒闭，我们来到绍兴化肥厂，包装碳酸氢铵。三班倒，夫妻俩24小时轮流上班，谁休息谁负责带儿子。 　　这样的生活，我们熬过十年。 　　十年内，我还是坚持写诗。那时没有智能手机，我就在随手捡来的纸上写，我把写好的诗叠得整整齐齐，放在衣服箱子的底层。有一天大雨，租屋漏水，我的诗泡成了一坨纸浆。心血、泪水和雨水混合在一起，很快在南方的太阳中蒸发得一干二净。再也没有人知道，在那百孔千苍的破屋里，跟苍蝇蚊子一起飞的还有我的诗兴。 　　2015年，袍江工业区开张几家印染厂，包装车间突然有几个人辞工到印染厂去上班。化工厂不能说停就能停的啊！董事长急得如热锅上的蚂蚁，我写了篇《我爱我工厂》贴在厂房里，几个人看了，找到老板说不走了。老板很高兴，给了我二百元钱，说是稿费。这是我第一次用文字挣钱。 　　水会往东流，树会往上长，儿女会越来越大，谁也挡不住。2017年的9月，女儿出嫁，儿子入伍，双喜临门。秋月高悬，凉风习习，满心欢喜，我写了一首《抒怀》： 　　丁酉季秋双喜临，风轻云淡月儿明。 　　子欣军旅男儿志，出阁深闺淑女情。 　　齐鲁校场挥利剑，西窗花下和鸾鸣。 　　夫君偶饮茅台酒，我赋诗词慰此生。 　　05 　　在绍化厂打工15年，到50岁本应该领退休工资。绍化厂是用外地民工最早的单位，大家都削尖了脑袋往里钻，找个工作不易，哪还敢提买养老保险？ 　　50岁，到了退休年龄，没有保险，绍化厂不要我，我只好到印花厂上班。 　　8小时白班，3100块钱一个月，5个人一组。那4位师傅都是本地人。每天上班，我比他们早到半小时，把开水烧好、卫生搞好、准备工作做好。花板有3米长，1.5米宽，2寸深。里面的桨糊颜料有几十斤，每印完一单就要把花板卸下来，双手举过头顶跑步送到洗板池，由我用水枪冲洗。 　　车间既无风扇更没有空调，印染与烘干同步，温度可想而知。我望着他们汗流浃背，热得满脸通红。抽板那是男劳力干的活，我做不起。 　　我主动找车间主任，要求从下月份起工资只领2500，那600元由他们去安排。班中休息，本地人在更衣室的电扇底下谈天说地，我迅速打开后门，找一块废布铺在地下，靠门边坐定，在那里写文敲诗，如醉如痴。为写诗，经常错过打饭时间。有一次下班，为推敲一首诗，过了两站才发现走过了。 　　印花工艺复杂，流程繁琐，我更年期忘性大，学得慢。那个本地老师傅知道我爱好文学，有一次，印花我舀错了浆糊颜色，他凶暴地说：我知道你又是走神了，一个打工的整天什么诗诗诗？他叫我去吃文学饭，我羞得面红耳赤，心在滴血。 　　邬思本在工休时写作。 　　从那以后，干活就把手机放在更衣室，等事做好，迅速找一块废布铺在后门口，坐在那里写作。 　　18年打工很累，有文学相伴，我也有无人知晓的乐趣。 　　这些年我把自己写的作品放到一个老师的公号里，英山文友把我拉进两个写作群，大家都热心鼓励我。 　　绍兴是大文豪鲁迅先生的故乡，很多地方办有文学培训班，我好几次想报一个班，没有钱，没有时间，只好作罢。 　　疫情到来，整个世界都变了。工厂生意不好，老板只好裁人。第一批裁人名单里就有我。 　　求了好些人，找到了一份保洁工作，离租住的房子十几里路。以前住宿潮湿，关节风湿重，膝盖红肿，每天骑十几里路自行车上下班，将是很大挑战。 　　生活得重新安排，不管困难多大，我必须带着我的纸和笔。 　　我已经规划好了新的时间表，五点多起床做饭，六点半骑自行车出门，7点半准时上班，午饭自理。下午5点半下班，洗澡，做饭。上班不能写作，头脑就是草稿纸，构思好故事情节，晚上回来写。上班头几天，我得好好看看怎么边工作边照顾好我的文学小狗。 　　十岁开始写作文，写作跟随了我40年。有人说我是狗进茅厕闻（文）进闻（文）出，有人说我爱弄土罐文。没有办法，总觉得自己身子里还有一个我，需要找个地方安放。文学就是另外那个我栖身的窝儿，不把它安顿好，会闹腾，我可能会炸裂。 　　老了，不能一辈子在外打工了，也许我应该像杜老师说的，回到英山，边种地，边写作，把粮食和文字同时种在家乡的土地上。 　　文学伴我度过少年，文学随我度过中年，文学还会陪我老去。 　　十岁开始写作文，写作跟随了我40年。有人说我是狗进茅厕闻（文）进闻（文）出，有人说我爱弄土罐文。没有办法，总觉得自己身子里还有一个我，需要找个地方安放。文学就是另外那个我栖身的窝儿，不把它安顿好，会闹腾，我可能会炸裂。 　　老了，不能一辈子在外打工了，也许我应该像杜老师说的，回到英山，边种地，边写作，把粮食和文字同时种在家乡的土地上。 　　文学伴我度过少年，文学随我度过中年，文学还会陪我老去。 　　为防止突然失联，开了个新号《杜具慧眼》（dujuhuiyan1）。 　　歌曲伤情曲谱