说到 DJ Khaled，大部分听众对他都是厌恶的，除了希望自己喜欢的歌手歌里别出现他的“喊麦三连”之外，他大腹便便暴发户的形象让人看到后也是不由得扭住了鼻子——油腻！DJ Khaled 不给人好感是真的，但大家都能记住他也是真的。 　　所谓“人不可貌相”，细数 DJ Khaled 的人生轨迹，你会发现他其实是个很精明的商人，他的商业头脑和人脉、地位远超我们想象。 　　没有人是天生的胖子 　　DJ Khaled也瘦过 饿的 　　DJ Khaled 于1975年11月26日出生于新奥尔良，父母是巴勒斯坦人，Khaled 父母刚到路易斯安那州时只有20多岁，当时他父亲口袋里只有20美元，他父母的收入都来自于当地跳蚤市场里的衣服买卖。 　　所以 Khaled 的故事也是一个贫民窟小子成为千万富翁的励志故事，受于早期父母的音乐熏陶，Khaled 在13岁时开始了他的DJ生涯，因为父母每天工作在外的原因，Khaled 只好在车库里与音乐为伴，他在那时候手里就有较为健全的DJ设备。 　　而可能是因为工作的需要，这时候他的父母已经搬到离奥尔良有很远的佛州奥兰多了，而在惨淡经营下，他的父母遭到了抢劫，同时生意上也出了一些问题，于是他的父母搬回了新奥尔良，不过 Khaled 并没有向生活低头，他留在了奥兰多以追求自己的音乐事业，那时候他还没18岁。 　　后来他在他的自传《The Keys》里这么写道：“我那时候只是个孩子，我经常被人赶走，我朋友们来我家玩时，我家里空无一物，没有家具，冰箱里什么都没有，只有唱片，唱片是我的家具，我和唱片一起在睡在地板上，唱片是我的伴侣。”（The Keys 也是他在网上冲浪时带来的一个概念，也是他专辑的概念） 　　在奥兰多的这些黯淡无光的日子里，Khaled 开始时还能在俱乐部里找到几个DJ的演出机会，偶尔也会被邀请到当地的工作室播放他制作的音乐，但他的收入不足以维持生活——他每周只能挣100美元，最终他回到了父母身边，回到了新奥尔良。 　　起点奥兰多，终点新奥尔良，估计就几个小时 　　那段时候是很辛苦的，食不饱力不足，自然是个瘦子。人胖起来都是因为生活的逐渐宽裕，“衣带渐宽终不悔（字面义）”，后来的他想减肥已经来不及了。 　　Khaled 回到新奥尔良当然只能打打零工，休养生息，存钱好给自己以后做打算，同时他得到了一个在 Odyssey Records（唱片店）工作的机会。 　　随便搜一下就找到了这家店 　　那时候的新奥尔良可谓是处于嘻哈音乐的风口浪尖之上，由知名说唱歌手/商人 Master P 带领的 No Limit Records 坦克军团打响了南部音乐的名声，不过在 No Limit 的荣光消失不见之前，Khaled 并未和当时这些处于风口浪尖之上的商人或者艺人有交集。 　　相反，他反而去支持一些刚崭露头角的歌手，和他们展开合作、建立联系，没错，说的就是同处于新奥尔良的 Birdman、Lil Wayne 以及 Mavado。 　　因为早前没有网络媒体，MC们只能到街上或者唱片店推销自己，Khaled 因此和这些人结缘——而当时 Lil Wayne 只有12岁（应该是1993年左右），回过头来看，前两者对2010年代早期到中期的音乐场景有着只手摭天一般的统治力，YMCMB的余波一直持续到今天，只能说 Khaled 确实目光如炬。 　　这也是 Khaled 的投资理念之一：一直做的都是长线，短期看不到回报是正常的。 　　从新奥尔良到迈阿密 　　嘿 我叫DJ Khaled 　　很快，一年后他得到了一次“重来”的机会，他在一场DJ比赛里拔得了头筹，赢得了5000美金。 　　他拿这笔钱租了一辆 U-haul 来装他的唱片（当时的DJ多为使用实体唱片），然后返回奥兰多，回到佛州之后没多久，Khaled 因为驾驶执照被吊销而多次被警察拦下，最后还被关了一个月。 　　DJ Khaled 的遭遇只能说是经典再现了 　　这一个月的牢狱生活更加坚定了 Khaled 要大干一票的决心，1994年时，在出狱后的第二天，他从奥兰多搬到了迈阿密。“我口袋里只有不到20美元，就像我父亲搬到美国时一样。是时候征服迈阿密了。我不知道该怎么做，但我知道我必须这么做。” 　　自此 Khaled 开始了在迈阿密奔波的DJ生涯，他偶尔住在自己女友母亲家，更多时候是睡在自己的车上，1996年，Khaled 得到了在+++海盗电台 Mixx96 做DJ的机会，但其实他只是想找个地方睡觉而已。 　　麦克风上印着熟悉的 Jamz 99，但我们的Khaled早已…… 　　一年后他在迈阿密 Jamz 99 嘻哈电台的周五晚间档工作，这个电台相对前面的那一份工作来说更加知名，以此他的名声从这里起步，他甚至能和 2 Live Crew 的 Luther Campbell 一起主持节目，和 Fat Joe 也成立了一个名为“Terror Squad”的组合。 　　也正是那段时间，东西两岸的嘻哈音乐场景发生了巨变，南部音乐好像第三者似的进入了人们的视野，而 Khaled 正好处于属于南部的迈阿密，不过迈阿密相比“第三海岸”来说还是偏东南，可能我们熟悉的只有“迈阿密贝斯（Miami bass，前文提到的和 Khaled 一起做主持人的 Campbell 对这一类型有着不小的影响）”，Miami bass 到00年代可以说是奄奄一息了，而后00年代中期舞蹈风向又把这种音乐带回了人们的视野。 　　迈阿密bass艺术家 　　但南部的音乐之路还很长，Khaled 对南部音乐的发展并没有什么直接性的联系。2003年，Khaled 在自己所属的电台里地位拔高，99 Jamz 给 Khaled 开了档自己的节目，之后他在电台里不断播放艺人的歌曲，渐渐的，他有了创作自己音乐的想法。2006年，他创办了厂牌 We the Best。 　　网络营销之父 　　男卡戴珊绝无第二 　　自从建立了 We The Best 之后，钓鱼佬收线的时候到了，Khaled 把自己之前有过交情的歌手都给请来，挂个自己的名字，还能出镜MV，美滋滋。 　　夏天的我：额头长痘 　　右脸长痘 　　左脸长痘 　　各种奖项拿到手软，票子美女豪车数不胜数，2009年还被任命为 Def Jam South 的总裁（Def Jam 南部分部，但 Khaled 于2012年卸任）。 　　这里可能有人就要问了，怎么前面都是一些催人奋进的故事，到这部分就开始走资本炫富这一套了，没错，是这样的，但是中间的过程你得知道，我不会把他结交的每个人、结交时候发生的故事都写出来，我们只要知道他在这段时间不断自己拓宽人脉，以至于他的交际圈达到了一个夸张的水平，毫不夸张地说，认识 DJ Khaled 就等于认识了整个美国嘻哈圈。 　　人脉归人脉，估计很多人想知道为什么 Khaled 很多专辑里都有 Jay-Z，因为 Jay-Z 的 Roc Nation 正是隶属于 Def Jam 的，而 Kanye West、Nas 也都是这个厂牌的。在他最新发的专辑《Khaled Khaled》里还把 Jay-Z 和 Nas 安排在了同一首歌里，嘻哈史上第一次了，可见这个胖子的面子是有多大（他还说 Jay-Z 是他的经纪人）。 　　这俩人最多合照了 　　不过 Jay-Z 的终点也做了商人，所谓商人与商人之间……这个交情肯定是有的，能让 Jay-Z 在808 Mafia beat 上说唱的没几个；而 Drake 和 Khaled 经常合作估计是因为 Khaled 和 Weezy 的关系，而 Drizzy 又是 Weezy 的小弟，四舍五入应该也是受了帮助的，以上说的这三位是和 Khaled 合作的最多的大牌歌手，而由这些歌手的厂牌（Young Money/Def Jam/Epic Records）再把自己的触角伸向更多的人，蜘蛛属性是拉满了，唐三看了都自愧不如。 　　不过 Khaled 之前最让人津津乐道的便是他奇葩的营销方式，在 TikTok 以及 Instagram 等平台还没火的时候，欧美比较喜欢用 Vine 以及 SnapChat，而 DJ Khaled 被称作是“SnapChat之王”。 　　他在 SnapChat 上乐此不疲地分享自己作为一个大明星的私人生活，还时不时发布一些吸人眼球的东西，用现在的审美角度去看的话，是有抖音快手内味儿了，最厉害的是他还在 SnapChat 上放出了自己儿子 Asahd 出生的片段（他还有张专辑就叫《Father Of Asahd》，Khaled 的爱子之心我们是都能看到的，干啥事都得带上自己儿子），真叫人大开眼界。 　　还有一次他在MTV的直播节目上公开向 Nicki Minaj 求婚，结果没过几天他的新单曲就发布了，还有一些项目和专辑都是伴随着这样的热门话题发布，这不正是卡戴珊家族用的这一套吗？ 　　我们常说，当一个歌手或者微商在社交媒体上 trolling 时，估计他有新东西要发布了，比方说 Travis Scott 是最玩得开的，借着和自己女友分手的热度发了“Highest In The Room”，而后这首歌如愿以偿地空降了 Billboard 单曲榜第一。 　　Stormi被这位大胡子叔叔吓到了！ 　　当然，在这段时间里，他发行音乐的步伐就没停过，从2006年成立 We The Best 而发布的第一张专辑开始的15年间，他共发布了12张项目，每一张都是录音室专辑，不过大部分都是属于作品集，并没有规定主题。篇幅关系，这些歌手和专辑名字就不一一列举了，反正时下流行的歌手们肯定都在，如果不在，不是和 Khaled 过不去就是和热度过不去。 　　你要问他自己做不做音乐？前面说了，他有这个功底，在早期的作品里他还会给自己一些 intro/outro/interlude 啥的，而到后面的作品里 Khaled 的存在完全就在于开头那几句“喊麦”，但他这几句并不属于制作人水印的范畴哦，因为歌曲都不是他制作的，但我们确实可以看到他和歌手、制作人在进行录音室 session 的动态，以进一步展示自己的人脉。 　　不过从这么多的项目来看，你可以认为他就是买歌手的 verse、买制作人的 beat 然后结合起来之后给自己挂个名，这属于一种长期投资，毕竟音乐人都是睡觉挣钱的，即是你是个DJ，你也可以这么干。不过这些 verse 和 beat 组成的玩意儿当然得经由 Khaled 本人的认可才行，在嘻哈圈混迹这么多年，Khaled 拥有属于自己的审美，所以专辑里的歌当然是不会差到哪里去的。 　　DJ Khaled 也是一个球鞋收藏家，因为其夸张的人脉他不乏有一些珍惜级别的球鞋收藏，还记得 Kanye 当面脱鞋送 Khaled 新鞋的事儿吗，这，就是面子儿！ 　　好了，文章已经写完了，不知道有没有刷新大家对 DJ Khaled 的认知呢？ 　　我感觉大家对 DJ Khaled 的厌烦无非是因为两点，其一是他歌曲前面的喊麦声，但如果你了解过DJ的历史的话，你并不会觉得这很烦人，因为DJ这么叫就是在宣扬自己，介绍自己，不过可能是你喜欢的很多歌里前面都有以至于让你感到厌烦。 　　很好的一个例子就是 Migos 的经典佳作《Culture》的序曲就叫的 DJ Khaled 来嚷嚷几句——和这张专辑的名字“文化”相同，他们是在致敬这个文化（不懂的可以看看我前几天发的那篇写DJ文化的文章），而能体现出这个文化的不二之选，那当然就是我们的 DJ Khaled 啦。 　　而让人反感他的第二点无非是对 Tyler, The Creator 的专辑口吐芬芳，他说人们应该听的是他的专辑、电台里应该播放的也是他的专辑，而不是 Tyler 的那种人不人鬼不鬼的风格。 　　这个问题就好比我骂一个博主说“你的博文对比起我的实在不够看！”，所以大家懂了吧，笑一笑就好。